Крепкий орех 10/10

Только мама и ты. И весна на дворе.

Воздух детства, звенящий, как спелый арбуз.

Слово «Родина» – крепкое, точно орех –

не распробуешь с первого раза на вкус.

Середина пути. И дождём осаждён

серый город, дрейфующий в талой воде.

Так бывает: годишься не там, где рождён...

А бывает и вовсе не годен нигде.

И трясёшься в вагоне – судьбе ли назло?

Вот и дерево кроной глядит на восток.

Так подбитая птица встаёт на крыло,

безнадёжно ловя восходящий поток.

А тебе говорят: «Так ведь это твой дом!» –

ножевые слова, как удары серпа.

Слово – крепкий орех, да вот только потом

от него остаётся одна скорлупа.

И царапаешь душу в густой трын-траве.

Но с тобой пуповиной земли сплетены –

вместо матери – крест, вместо Родины – две

совершенно чужих бесприютных страны.