Город 0/10

Здесь просто умираешь от тоски,  

От пустоты, чего-то ожиданья, 

А умерев, становишься святым -  

Фрагментом росписи, на крышах местных зданий - 

Фигуркой каменной облупленной, здесь сон - 

Единственное, кажется, лекарство... 

А впрочем, ещё красное вино - 

Как способ с памятью и временем расстаться.

***

Опрокидываясь то в тишину, то в ливни,

Неразборчивый говор, шум шин по брусчастке,

Он говорит мне о том, что жив, и

Солнцем внезапным терзая сетчатку,

Шпилями нежно пронзая небо,

Твердит о бессмертиии, непреходящем

Застывшем нетронутом измерении,

Но кажется хрупким, ненастоящим.

Кажется ветхой игрушкой, заброшенной

В давно нежилой запылённой детской,

Здесь свет не оставляет на коже

Следов, здесь некуда деться

От мыслей навязчивых о запустении,

В окружении выцветших крыш и фасадов,

Здесь, правда, совсем не бывает времени,

Лишь увеличивается осадок

В мыслях печали, и ближе к вечеру

Небо светлеет бумажным фоном

К несочинённому стихотворению,

К сказке в болезненном духе Гофмана.

***

Здесь влажность такова, что никогда

Не высыхают волосы, здесь в полдень

Небесная холодная вода

Потоками шумящими нисходит

На землю. В крошечных кафе

Заказываешь кальвадос и виски,

С утра прокручиваешь в голове

Заученные призрачные списки

Людей, тебя забывших и тобой

Самим - давно полузабытых,

А ход времён, однажды давший сбой,

Здесь объясняет дивный тот избыток

Минут неспешных, тянущих на дно,

Что некогда казался очень странным,

Занятие, пожалуй, здесь одно

Покажется оправданным, забавным -

Нанизывать на ниточки слова,

И крови градус плавно повышая,

Тому дивиться, что - ещё жива,

Что сердце то и дело учащает

Свой ритм. Прозрачности закон

Дождями доведён до апогея,

В который раз доказывая -

Сон - вся эта жизнь, пространство всё и время.