Там, где лето берёт и начало, и свет 0/10

Там, где лето берёт и начало, и свет,

Там, где море - метафора немногословья,

Там, откуда не купишь обратный билет,

Где чертёж горизонта мучительно ровен,

А цвет солнца под вечер - так ярок и ал,

Что грозит молчаливо вселенским пожаром,

Там, следить за часами где Хронос устал,

Где бессильно всё время, немыслима старость,

Где упрямы назад возвращения волн,

А покой неотличен совсем от движенья,

Где, пропитанный солью и влажностью, полн

Воздух, кажется, звуком пустых сожалений -

Ни о чём, обо всём.. Беспричинно, навзрыд

Плачут чайки, и пахнет полынью и йодом, -

Там - спокоен и весел, как будто, на вид -

Ты бесследно теряешь себя год от года,

Избегаешь упорней всё глаз и зеркал,

Привыкаешь жить с комом у самого горла,

Узнаёшь что-то главное, что б рассказал, -

Но ни мыслей, ни слов не способен припомнить.