Старая тетрадь 10/10

                    Я только петь и умирать умею
                                   Осип Мандельштам

Чему меня научит новый день,
сегодня начинающийся в полночь?
На улице давно исчезла тень
фонарная, но я не звал на помощь.

Какая помощь, если ночь бела́,
Нева тиха и город дремлет сладко?
Я позабуду праздники, дела —
всю суету... но старая тетрадка,

исписанная вдоль и поперёк,
напомнит мне о горестной науке
упрямых слов, лежащих возле строк,
смеющихся и не идущих в руки.

Чему меня научит эта ночь,
какие тайны приоткроет, если
решится мне, неспящему, помочь,
нашёптывая сладостные песни?

Чему научит старая тетрадь,
исчирканная так неосторожно?
Что я умею? — петь да умирать,
и значит — жить, пока ещё возможно.