Меж зданьями с отбитой штукатуркой 10/10

Московские трамваи

Писал я о трамваях –

О дровяных сараях

И о жестяных будках –

Стальное колесо:

С держалками-ремнями,

С вечерними огнями

В оконных промежутках –

С мелькающим лицом.

Студенточка в беретке,

Старушечка в «таблетке»,

И в кепке из ратина

Под мухой – заводской…

Московские трамваи!

Я вас позабываю,

Как забывает вина

Предъязвенный больной.

* * *

Меж зданьями с отбитой штукатуркой

Бежит трамвая красная фигурка…

За подворотней – жёлто-серый двор,

Где кружевной чугун навес подпёр

Над старой дверью с дерматином ветхим,

С окном куда-то съехавшей соседки,

Где лампа с подгоревшим фитилём

Пуста, в стеклянном колпаке пустом…

Зимой там скрипы дворницкой лопаты,

И в тихий вечер – ровный свет лампады,

И снег, идущий за глухим окном,

Как будто жизнь во времени ином…

И так тепло от батареи пыльной!

И по стене нисходят диафильмы.

Контрабас

Лет двадцать контрабас в углу

Втыкал в паркетину иглу –

Застёгнутый и зачехлённый,

К стене спиною прислонённый,

Как бы ожоговый больной,

Что забинтован с головой…

Когда-то в молодости ранней

На нём отец играл в собраньях:

На курсе, дома, в кабаках,

Как негр, вертя его в руках.

Но невзначай проходит время…

Ушёл отец за всеми теми,

Кто по домам стихи писал,

Кто их в компании читал,

Возвысив голос до предела,

Среди посуды опустелой,

Блондинок, в дыме сигарет, –

Кто называл себя – поэт…

Ушёл, а контрабас остался

В чехле пылиться на года.

Его наладить я пытался,

Но он рассохся, вот беда!

Его я продал тихомолком,

Ему цены не зная толком,

Контрабасисту: пусть его

Отца помянет моего!