В тёмной комнате вечером малоприметного дня... 0/10

***

В тёмной комнате вечером малоприметного дня

ты вглядишься в черты на затрепленной три на четыре,

и в крови застучит, что ты — чья-то частица, родня

и что корни твои — здесь, в дотоле далёкой Сибири;

дескать, вот она, вотчина; ты же в ней только гостишь;

и к исходу каникул осипший от копоти поезд

унесёт тебя прочь с берегов Ангары за Иртыш,

где разлуке до лета затягивать каменный пояс…

Словно всё это время в колодец гляделся — продрог

так, что обнял всем телом ворсистые створки альбома;

и латаешь пространство, двенадцатилетний челнок,

между двух половин разделённого временем дома.