Руки асфальта запачканы кровью деревьев 10/10

Руки асфальта запачканы кровью деревьев.

Тают во времени капли следов, капли листьев, капли дождя.

Осень распахнутым настежь окном смеётся.

Вымыты лёгкие комнат раскатистым ветром.

Это на сонных лужайках встречаются дети.

Листья в глазах их, и ветер, и чьи-то следы.

Это в колодезном дворике пахнет утратой.

Это рука, задыхаясь, ищет тепло.

Синих прожилок не счесть на лице твоих листьев.

Спелых морщин не разгладить на дрогнувшей коже.

Боязно мне за тебя в наползающих сумерках.

Так ненадёжен этот простуженный воздух…

1969