В окне напротив 10/10

«Всему своё время, и время всякой вещи под небом».

Екклесиаст 3:1

В окне напротив больше наготы

Виднеющихся в нём квадратных метров.

Исчезли с подоконника цветы,

И сатанеет форточка от ветра.

Когда того, что было, больше нет,

В пустом пространстве не селится жалость.

Там зеркало висело на стене

И свет, включённый кем-то, отражало.

Теперь в нём выключает свет закат. 

Паркет под ним — газетная поляна,

А рядом для побелки потолка —

Стремянка, в форме строчной буквы «лямбда».

У каждого свои судьба и срок.

Так надо мною думает, наверно,

Потрескавшийся серый потолок

И смотрит на меня высокомерно.