Стрелочник 0/10

Когда я падаю на рельсы

и зажимает ногу сталь,

а мне в глаза прожектор светит,

и матерится магистраль,

а стрелочник на переезде

берет ружьё и с бодуна

два черных ледяных отверстия

нацеливает на меня -

я вспоминаю, что забыла

сегодня утром впопыхах

поцеловать ладошки сына,

веснушки на его щеках

пересчитать.

Их сколько, сколько?

Да я ж не помню ни черта!

Он шоколадки любит с солью,

ещё - просил меня вчера

чтоб разбудила...

я - забыла...

и не погладила щенка..

сказала - Ждать. Опять спешила...

я видела - два ручейка

по морде расплывались влажно

И то не важное так важно,

о чём всегда и все молчат..

и без свечей, и при свечах...

Я не сказала...

Не узнает.

Как жаль...

а может быть и не...

А скорый мимо пролетает,

подходит стрелочник ко мне -

помог мне встать.

Воды напиться

 он предложил..

И я ушла..

А через миг всё повторится -

Не целовала...

Не нашла..

2020