Поздно 0/10

Поздно, вечер, ни осень, ни лето.

Назначение слова «сентябрь» -

На щеках образовывать бледность,

А на листьях - что сами хотят.

Товарняк прогудит, вызвав жалость,

Серый дым разметется трубой,

Это знак, что пора уезжать мне

От тебя ли? К тебе? За тобой?

Это значит, что клинышек острый

Не пророс между нами и в нас,

Ни одеяло верблюжье, ни простынь

Не сумели двоих спеленать.

Что причины - слова - пустозвоны,

Все, что хочешь из звуков скатай ...

Уезжать за моря, за кордоны,

Навсегда потерять паспорта.