Зеленый вагон 10/10

(Из архива. Разное.)

Во дворе, где белье на веревке,
Молча падает лист из гнезда.
И за домом идут к остановке
Не автобусы, а поезда.

И гудок, одиноко блуждая, –
Потревожив не только меня
Обещаньем далекого края, –
Переходит в дыхание дня.

…Мне бы снова вернулось все это,
Если б только поверить я смог
В то, что ждет меня вечное лето
И волнение первых дорог,

Что остался тот день мимолетный,
Что, как прежде, зовет меня он,
Что возможен проезд безбилетный,
Что свободен зеленый вагон.