Итальянские зарисовки 10/10

1.

На границе Фельтии с Культяпией

Есть провинциальный городок,

Где на труд сбывания распятий

Утром будит колокол-гудок.

Аутичен и аутентичен.

Не постой для пап и королей.

В буковых лесах обилье дичи,

Певчих птиц, чертей и трюфелей.

Церковь проиграла пиццерии —

Свечи отдаёт за полцены.

В пиццерии местные Марии

Непечальны и оголены.

Не влюбиться — грех. По этой части

Город пред очами Бога чист.

Если в непорочное зачатье

Кто-нибудь и верит, то молчит.

Сужены мопедами у бровки

Улицы, похожие на змей.

Смех, табачный дым, татуировки…

Ничего святого на уме.

2.

Холмы непритязательны, неброски.

Не приписав к природным чудесам,

Цирюльник-Бог провёл по ним расчёской —

По влажным и зелёным волосам.

Разбросанные, будто бестолково,

Дома вросли в макушки их. В земле,

Под камнем корни так средневековы,

Как тени кипарисовых аллей.

3.

В крестьянском доме лишней вещи нет —

Ружьё, кастрюля, Библия, стамеска

Плюс Иисус, который на стене

Висит, не занимая много места.

Всё устоялось — сроки, имена,

Погоды, цены в месте нахожденья,

Зачатия домашнего вина,

Винорожденья и деторожденья.

И пиния склонилась над крыльцом,

Как над младенцем, с шёпотом «осанна!»

Фасад похож на плоское лицо

Мадонны без румянца Ренессанса.

4.

Машá над городской стеной

Бутылкой из-под санджовезе,

То есть свидетельством заезда,

Прощалась Умбрия со мной.

Здесь где-то Рубикон. В годах

Он винам отдал половину.

А пил бы Цезарь эти вина —

Не перешёл бы никогда.

Хмельною терпкою слезой

Впишу тебя строкой в тетради,

Упомянув и виноградник

С каллиграфической лозой.

Монеты оставлять «на чай»

Не комильфо здесь. Не порушив

Устоев, оставляю душу.

Прощай же, Умбрия,

Прощай!