Сверхспособности писателя 10/10

Случай в мире литературы

Актёр драматического театра находится в мире литературы. Там – почти так же, как и здесь. Актёр завтракает за столиком, стоящим на возвышении, напоминающем сцену.

В окно, залитое солнцем, проникают тени от людей, идущих по улице, и тени от машин. Актёр не обращает на них внимания.

Внезапно в комнату проникает тень огромного размера. Она темнее других, и по бокам – игриво-кудрявая. Актер вытирает салфеткой губы и торопливо встаёт из-за стола.

– Это Пушкин! – произносит актёр в восхищении, и низко кланяется тени.

Солнечный луч

Один мальчишка, ещё не учившийся в школе, пытался поймать не комара или муху, а солнечный луч.

Когда в дверь, приоткрытую на улицу, проникал солнечный свет, мальчишка превращался в охотника. Он прыгал через три ступеньки, которые вели к двери, и щелкал английским замком. И долго после ползал на коленках, ища солнечный луч под столом и кроватью!

Когда же мальчишка подрос, он долго страдал от знания, которое открылось ему.

– Почему именно так, а не иначе? – спрашивал себя мальчишка, глядя на солнечный луч. И гладил его по мягкой и прямой спинке.

Спасли мальчишку не лекарства, а поэзия. Та заповедная страна, в которой может происходить всё, что угодно!

Вы, должно быть, уже догадались о том, что мальчишка стал поэтом.

Кем я хотел бы родиться

Я хотел бы родиться Азией, пустынной на сотни миль, и дарить коню, везущему путника в Иран или Сирию, сочные травы. А кто захочет над моими мечтами посмеяться, пускай смеётся от души. И когда он родится Польшей либо Испанией, я порадуюсь за него!

Среди деревьев, если представится случай, я хотел бы родиться берёзой, среди птиц – кукушкой, среди насекомых – бабочкой с гибким хоботком.

Сверхспособности писателя

У айтишника сверхспособности свои, связанные с вычислительной техникой, у писателя – свои. Например, возможность писать рассказы, различные по содержанию, одновременно. Или, превратившись в подростка, ворующего груши в чужом саду, добыть важные сведения. А после слепить из них образ современника, глядящего в смартфон. И пусть из пиджака вашего героя выглядывают манжеты Людовика XIV, а на лице вырастает крестьянская борода. Вы на верном пути, и ваше воровство имеет всемирное значение!

А вот ещё психотехника, свойственная писателю всех времён. Покинув своё тело, вы переселяетесь в своего героя. И живёте какое-то время в теле литературного фантома, разнообразя свою жизнь!

Я показал вам кухню писателя, не утаив ничего. Так что и вы, после небольшой тренировки, сможете писать не хуже Цвейга и Бальзака. Дерзайте, исследуйте себя. Да осенит вас Дух, покровительствующий литературе!