М-104
10/10
Рубрика: Без рубрики | Автор: Бочаров Александр 55 | 20:07:57 26.07.2025
М-104
Александр Бочаров 55
(Юг Западной Сибири, шахтерский город Осинники, жилой район шахты № 9, переулок Островского, июнь 1966 г.)
Подрастающие дети, особенно мальчишки, с нескрываемым восторгом и интересом поглядывали на чужой транспорт, будь то велосипед, мопед, мотоцикл, а тем более машина. Иметь в семье средство передвижения было престижно и круто. Ведь многие проблемы решались намного проще, если имелся свой транспорт, на котором можно съездить в магазин или на рынок, привезти из леса грибы или ягоды, сгонять на речку искупаться или порыбачить. Да мало ли что ещё можно было сделать, имея собственный транспорт!
Горбатый "Запорожец" ЗАЗ-965 и автомобиль "Москвич-403" стоили довольно дорого. Цены новых машин варьировали в пределах от 1800 до 3600 рублей. А вот мотоциклы, мотороллеры, мопеды были наиболее доступны для шахтёрских семей, и их можно купить свободно.
Александр Сергеевич, отец Шурки, в первый год VIII пятилетки оформил в кредит мотоцикл "Минск" М-104 за триста пятьдесят пять рублей. Мотоцикл имел мощность пять с половиной лошадиных сил, один цилиндр и одну выхлопную трубу.
Своей технической новизной покупка привлекала внимание многих парней с соседних улиц. Хромированные детали блестели, как пасхальные яйца. Двигатель работал не хуже бензопилы "Дружба". Детали из чёрной резины: покрышки колёс, подножки, ручки сцепления и газа – смотрелись с тёмным отливом, как свежие сколы коксового угля или битумной смолы.
После посадки картошки и ранних посевных работ добрая половина переулка Островского переключилась на изучение нового агрегата, купленного Александром Сергеевичем. Отец Кольки Метсяля, идущий с работы мимо Шуркиного двора, посоветовал провести обкатку в щадящем режиме на так называемом импровизированном самодельном стенде с прокруткой колёс на холостом ходу.
Однако дядя Петя Сапожников усомнился в эффективности данного метода и настоял на традиционном способе обкатки. Под руководством двух советчиков Александр Сергеевич взгромоздился на сидение мотоцикла, отпустил тормоза, выжал сцепление и прибавил газ. "Стальной конь" резко рванул вперёд, повернул налево и упёрся передним колесом в доски забора Дмитрия Борисовича Хомякова.
Мотор взревел, как стартер для запуска дизеля трактора ДТ-54. Клубы чёрного едкого дыма повалили из единственной выхлопной трубы, окутывая ядовитыми газами любопытных соседей, стоящих у углярки. Из-под заднего колеса, крутящегося с бешеной скоростью, полетели куски горельника, шлака, породы и другого мусора.
Пыль, дым, грохот и маты заполнили небольшое пространство, окружающее людей. От подворотни выскочил прихрамывающий дядя Стёпа Процишин и попытался своей клюкой затормозить заднее колесо, но неудачно: протектор покрышки подмял наконечник батожка, с хрустом переломил его и "выплюнул" вместе с хламом на середину переулка.
Напряжённую ситуацию разрядил Холодков дядя Коля, единственный обладатель автомобиля "Москвич-403" в жилом районе шахты № 9. Он спокойно подошёл к передней части мотоцикла и вынул ключ из замка зажигания.
Двигатель заглох, наступила тишина. Перепуганные Шуркины голуби возвратились на родную крышу. Александр Сергеевич при помощи соседей слез с вздыбленного мотоцикла. Переднее колесо мотоцикла повалило часть забора и приподнялось от земли на полметра. Задняя покрышка колеса погрузилась в вырытую канаву глубиной более десяти сантиметров.
На этом и закончилось первое пробное испытание купленного мотоцикла М-104.

Комментарии 8
Зарегистрируйтесь или войдите, чтобы оставить комментарий.
Сейчас об этом не принято говорить, но жить в окружении людей с общими жизненными интересами в мирное время - уже большое счастье))
Сейчас об этом не принято говорить, но жить в окружении…
Здравствуйте, Михаил!
Думаю, что в Вашем комментарии говорится о жизни в окружении соседей. Или я ошибаюсь?
Нельзя однозначно утверждать, что в современном обществе не принято поднимать тему добрых соседских взаимоотношений.
Нынешнее общение между соседями может поспособствовать обмену полезной информацией, помочь решить некоторые бытовые вопросы и уменьшить некоторую тревожность.
Иногда я задаю себе вопрос:
"Почему не принято сегодня дружить с соседями, как в советское время?"
И сам себе расплывчато отвечаю...
Мне кажется, что раньше люди были добрее и душевнее.
В половине случаев это лишь мои воспоминания, "приправленные" памятью о лучших моментах из прошлой жизни при полном забвении худших дней.
Для снижения уровня стресса в наше неспокойное время так и хочется сказать:
"Люди!
Будьте внимательны к тем, кто живёт по соседству с вами. Не забывайте здороваться друг с другом.
Улыбайтесь, спрашивайте, как дела, обсуждайте погоду и всякие бытовые мелочи.
Это так важно для нас сейчас - быть добропорядочными соседями!"
Михаил!
Благодарю Вас за внимательное отношение к опубликованной теме!
С уважением, Александр Бочаров.
Здравствуйте, Даша!
Да, временами первая попытка может оказаться неудачной. Но важно помнить, что это лишь начало, и у людей есть возможность учиться и совершенствоваться в дальнейшем.
Благодарю Вас за отклик на опубликованное!
С уважением, Александр Бочаров.
Укрощение железного коня...
Хорошо рассказанная история!
С уважением, Олег Мельников.
Укрощение железного коня...
Хорошо рассказанная история!
С уважением, Олег Мельников.
Здравствуйте, Олег!
Благодарю Вас за отзыв! Прямо тепло на душе стало!
"Укрощение железного коня" – это вообще в самое сердце, потому что именно так всё и было. Мотоцикл М‑104 не из тех мотоциклов, которые сразу поддаются. С ним надо поладить, понять его капризы, привыкнуть к тому, как он отзывается на ручку газа, как ведёт себя... В общем, это не просто техника, а почти партнёр по дороге. Он со своим нравом.
Рад, что Вы почувствовали эту атмосферу в моём повествовании. Знаете, когда пишешь про такие вещи, всегда немного переживаешь, а вдруг покажется кому-то слишком лиричным, слишком "про чувства". А тут как раз то, что хотелось. А именно чтобы читалось не как сухая справка из каталога, а как живой рассказ.
Ценю, когда замечают детали. В истории про М‑104 как раз и хотелось показать не просто технику, а её характер, особенности, ту самую "связь" с водителем.
Здорово, что Вы это почувствовали!
С уважением, Александр Бочаров.
Очень живо, было интересно почитать) Мотоциклы они такие, своенравные)
Очень живо, было интересно почитать) Мотоциклы они такие, своенравные)
Здравствуйте, Артём!
Как сейчас помню ту первую попытку укротить "железного коня", которая произошла на моих глазах более шестидесяти лет назад...
Герой в сорок три года впервые сел за руль М‑104. Мотоцикл сразу дал понять, что просто так не покорится. Сиденье казалось непривычно узким, руль – маленьким, а рычаг сцепления как будто нарочно находился не под той рукой. Водитель глубоко вдохнул. Запахло бензином А-66, тёплым воздухом и уличной пылью, и этот запах почему-то успокаивал его.
Александр Сергеевич отпустил тормоз. М‑104 слегка качнулся вперёд, будто пробуя грунтовую дорогу, как настороженный зверь. Герой резко газанул – мотор взвыл, колесо дёрнулось. Сцепление было выжато слишком поздно. Мотоцикл рванулся вперёд не плавно, а рывками, будто обиделся на грубые руки новичка-водителя. И прежде чем Александр Сергеевич успел сообразить, что делает, переднее колесо глухо ударилось о дощатый забор соседа. Не со всей силы, но достаточно, чтобы по спине пробежал ледяной холодок.
За секунду всё изменилось: мотор ворчал и вибрировал, а соседский забор тихонько позвякивал.
Александр Сергеевич сидел, вцепившись в руль, и, по всей видимости, думал, что знакомство не задалось.
А мотоцикл М‑104 в ответ ухмылялся: "Я так и знал".
Артём!
Благодарю Вас за отзыв!
С уважением, Александр Бочаров.