Россия - белая деревня 10/10

* * *

Зарыдает Россия,

Заскулит об одном:

Нас, как травы, скосили

И сложили гуртом.

Ни тропы, ни покрышки,

Ни могилы, ни дна…

Наши даже Всевышний

Позабыл имена.

Заболотились поймы,

Зацвело вороньё…

И Россия не помнит,

Как любили её.

* * *

В песочную руку ей сунули хлеб —

Одно из нависших над родиной неб

Казалось светлее, чем небо в раю.

Я так и запомнил деревню мою:

Просящею на перепутье дождей

Костлявою нищенкой в драном плаще.

Кружились несносные листья округ —

Предвестники вьюг, неизбежных разлук,

Калины толпой перехожих калик

Несли над землёй окровавленный лик.

* * *

Россия — белая деревня,

Где одиночество моё

Гораздо чище, вдохновенней,

Чем царскосельское бытьё.

СтогА разостланы монистом,

Разгульный ветер, сон ветвей

В необычайном небе мглистом

Над снежной памятью полей…

Как расщеплённые деревья,

Как зуд пророчества в грозу

Деревня белая — деревня

С морозным скрипом в полозу.

В тенётах суетной столицы

Не помня снежное село,

Я не смогу, как божья птица,

Встать на рассветное крыло.

* * *

Ветер белым шныряет просёлком…

Я в деревне зимую опять,

Чтобы дни, словно нитку в иголку,

В непроглядную темень вдевать,

Чтоб дырявить зеркальную прорубь

На реке под высокой звездой,

Пожелавшей светить над простором,

Освещать мне дорогу домой.

Я дошёл, и с водою студёной

Вёдра жмутся на лавке в избе.

Злая вьюга и нощно и дённо

Надрывается в тесной трубе…

Отогревшись, сниму рукавицы,

От себя отодвину еду

И усну, попросив помолиться

Голубые деревья в саду.

* * *

Остановись, где снег тяжёл,

Погода на сносях,

Где вся Россия — частокол

О вздыбленных гвоздях!

Просей зерно, свяжи снопы

И, заготовив дров,

Дождись под сводами избы

Мороза на Покров.

Похлёбка есть и рыба есть,

Картофеля зело…

Чердак холстиною завесь,

Чтоб снег не намело.

Едва объяснится денёк,

Прокладывай лыжню —

До леспромхоза путь далёк

Проведывать родню,

Где гул попойки не затих,

Где каждый рьян и зол!

Скажи, скажи, что любишь их,

И завались на стол!

Наутро, выхлебав рассол,

Сам поплетись не свой

По снегу, что лежит, тяжёл,

Сквозь ветер вековой.

* * *

Я сторож собственному аду,

Рассыльный призрачных миров —

Я взял от вечности в награду

Дорогу, как вязанку дров.

Когда в погибельной пустыне

От рук отбился караван,

Я произнёс чужое имя

И быстро выучил Коран.

Следя невольничьи отары,

Я рассуждал, как туарег*,

И прижимал песок Сахары

К губам, как будто первый снег.

_________________________________________________

* Туареги — кочевой народ Африки, проживающий

на территории пустыни Сахары и прилегающих к ней

стран.

* * *

Стучался ветер-суховей

В неотворённые ворота,

Сверкали чистой позолотой

На солнце маковки церквей.

Река подламывала брег,

Легко ворочая плечами,

Врасплох застигнутый лучами

В лесу отлёживался снег —

Темнел. Меж тем нетерпеливо

Вязалась зелень на ветвях

И, опьянённые, с обрыва

Ручьи бежали второпях.

Снег не отчаивался, нет,

Он знал, зимою умудрённый:

Недолговечен цвет зелёный,

Но бесконечен белый цвет!