Когда погибают строчники 0/10

***

Когда погибают строчники

на двести свинцовых страниц

центонного груза, подстрочники,

шатаясь, встают из больниц

хрустальных — этиловым выдохом,

лепестками нашатыря,

стебельками чёрного выхода,

подснежниками. Говорят,

мол, орфанны мы, неустойчивы —

птичий клёкот и рыбий ом-м —

но подстроимся мы, подстрочники,

к корешкам уцелевшим ребром,

и, надламываясь на повести,

на повестки, на невесть что,

хрустким саваном книжной совести

мы покроемся. Под пальто

спрячешь книжицу — грейся, юродивая,

иже с нами и после нас,

безъязыкая малая родина

служебных частей и фраз.